Cooperstown, legen Sie den Hörer auf und richten Sie Ihren Blick weiter. Sieh dir den Sonnenuntergang an. Fahrrad fahren. Nimm die Treppe. Halten Sie eine Tür offen. Begrüßen Sie „Nein“ als Einladung, besser zu werden. Hören Sie sich die Einführungsreden der Baseball Hall of Fame an Fred McGriff und Scott Rolen.
Die Aufnahme in die Hall of Fame kann eher wie eine Krönung als eine Belohnung wirken. Und die sanften Hügel und malerischen Straßen dieses Weilers sind am meisten verstopft, wenn die Bestätigung der Größe so unvermeidlich ist wie die Thronfolge. Cal Ripken Jr. und Tony Gwynn. Greg Maddux. Mariano Rivera. Derek Jeter.
Am Sonntag, unter einem strahlenden Himmel und vor einer bescheideneren Menge, gehörten der Tag und die Botschaft McGriff und Rolen, zwei Spielern, die nie gedacht hätten, dass sie einmal auf der Bühne stehen und die beste Aussicht im Baseball haben würden: Hinter dem Clark Sports Center erstreckten sich diese idyllischen Hügel und die Baseball-Unsterblichkeit vor ihnen bis zum Horizont.
„Zu keinem Zeitpunkt meines Lebens“, sagte Rolen, „ist mir jemals in den Sinn gekommen, dass ich auf dieser Bühne stehen würde.“
Zusammengenommen wurden McGriff und Rolen 15 Mal von Autoren abgelehnt, die für die Hall of Fame stimmten, und diejenigen, die es vorzogen, Spieler zu unterstützen, die öffentlich mit der PED-Nutzung in Verbindung stehen, als wäre es egal, wie Größe erreicht wurde. Doch als ihr Tag in der Sonne endlich kam, lieferten beide Männer Oden an Demut und Arbeitsmoral, die so schön und einprägsam waren wie ein Gedicht von Alfred Tennyson.
McGriff, der Sohn eines Lehrers und Besitzers einer Fernsehreparaturwerkstatt aus Tampa, Florida, wurde aus seinem High-School-Baseballteam ausgeschlossen. In seiner ersten Profisaison erzielte er einen Schlagdurchschnitt von .148 ohne Homeruns und wurde mit 18 Jahren gehandelt. Anschließend erzielte er 493 Homeruns und räumte den Schläger häufiger auf als jeder andere außer Eddie Murray und Honus Wagner, zwei dieser hochkarätigen Mitglieder der Hall of Fame.
Rolen zog Baseball dem Basketball vor und spielte es mit der für ihn typischen Bescheidenheit platziert Er ließ seinen Schläger auf dem Boden liegen, als er einen seiner 316 Homeruns schlug, als würde er den Esstisch der Familie decken, und rannte eilig über die Bases, um es hinter sich zu bringen. Als man ihn sprechen hörte, verstand man, dass er in jeder Hinsicht der Sohn von Jasper, Indiana, einer Stadt ist, die nach einer Passage aus benannt wurde Das Buch der Offenbarunggenauso wie Ed und Linda Rolen.
Wir leben im Zeitalter der Aufmerksamkeitsökonomie. Eine zunehmende Flut an Ablenkungen ringt um unsere Aufmerksamkeit, aber die Kapazität unseres Gehirns, diese Ablenkungen zu verarbeiten, ist begrenzt, genauso begrenzt wie damals, als Rolens Heimatstadt 1896 in der Jasper City Bakery ihr erstes Telefon bekam. Und so lassen wir reflexartig vor allem der Kultur des Ostens Raum – was in diesem Kampf um unsere Aufmerksamkeit gewinnt, sind die Einfachsten, die Lautesten, die Eitelsten, die bissigsten und dergleichen.
McGriff und Rolen waren, abgesehen von der Art und Weise, wie sie als Ballspieler spielten und sich verhielten, nie gut in der Kultur von Est. Sie sprachen so eloquent darüber, dass sie gut darin waren, hart zu arbeiten, durchzuhalten und ihre Eltern zu ehren. Sie erinnerten uns daran, dass der Himmel uns beistehe, wenn wir diese Werte als „altmodisch“, „langweilig“ und unserer begrenzten Aufmerksamkeit unwürdig abtun.
McGriff erzählte die lehrreiche Geschichte, wie er sich als Student im zweiten Jahr in Tampa, Florida, für das Uni-Team der Thomas Jefferson High bewarb. Ein Oberschüler hatte die erste Basis abgeriegelt. Die Schule hatte kein Jayvee-Team. Also probierte er es als Outfielder aus. Er dachte, er hätte es gut gemacht. Am Ende der Probetrainings teilte der Trainer den Spielern mit, dass er die Namen derjenigen veröffentlichen würde, die es an diesem Abend in die Mannschaft geschafft hätten. McGriff schlich am späten Abend mit einer Taschenlampe zur Schule. Er überflog die Liste. Er sah seinen Namen nicht. Sein Herz sank.
Der Ausschluss aus seinem Highschool-Team war für McGriff der Anfang, nicht das Ende. Es motivierte ihn, härter zu trainieren. Er fuhr jeweils drei Meilen mit dem Fahrrad zum Training. Zwei Jahre später, 1981, wurde er in der neunten Runde von den Yankees gedraftet. McGriff achtete in seiner Rede am Sonntag darauf, einem seiner Trainer aus diesen prägenden Profisaisonen zu danken: Ed Napoleon, einer der vielen Baseball-Lebenskünstler, die eine ganze Karriere außerhalb des Rampenlichts verbringen, aber Karrieren und Werte schmieden. Napoleon bestritt in 14 Jahren 1.307 Spiele, alle bis auf 36 in der Klasse A oder darunter, bevor er weitere 37 Jahre als Manager, Trainer und Ausbilder in den Minor- und Major-Klassen tätig war.
„Mein Ziel“, sagte McGriff, „war einfach, es in die großen Ligen zu schaffen.“
Rolen hatte einen ähnlich einfachen Traum. Ich habe den Fehler gemacht zu glauben, dass sein entscheidender Moment darin bestand, in Spiel 7 der NLCS 2004 einen Wimpel gewinnenden Homerun gegen Roger Clemens zu schlagen. Stattdessen beschrieb Rolen eloquent „den größten Moment von [his] Karriere“ als Zuschauer von der dritten Base im Veterans Stadium aus, als seine Mutter und sein Vater im vierten Inning seines Major-League-Debüts 1996 zu ihren Plätzen hinter der Home-Plate gingen.
„Ein Gefühl“, sagte Rolen, „das in meiner Karriere nie den Höhepunkt erreicht hat.“
Mit tadellosem Timing erzählte Rolen die Geschichte des einfachen, aber lebensverändernden Ratschlags, den ihm sein Vater gab, als Rolen sich nach zwei Monaten Baseball im Sommer darüber beschwerte, dass er in einem High-School-Basketball-All-Star-Spiel Indiana vs. Kentucky nicht mit den anderen Spielern mithalten könne. „Also was dürfen Sie machen?“ Ed fragte ihn. Rolen dachte über die Frage nach und kam zu dem Schluss, dass er abprallen, hetzen und nach losen Bällen springen könnte. Ein Funke wurde entzündet. Die Konzentration auf das, was er kann, und nicht auf das, was er nicht kann, wurde zu Rolens Leitprinzip. Einfach. Und doch kraftvoll. Eine ehrliche, beste Leistung war die Botschaft des Tages.
Dies war die 74. Einführungszeremonie in die Hall of Fame. Zweifellos gab es viel größere Stars. Größere Menschenmengen. Größere Karrieren. Aber es war etwas sehr Willkommenes, sogar Notwendiges, dass McGriff und Rolen zusammen hineingingen. Keine der 74 Einführungen strahlte mehr Dankbarkeit aus als diese.
Sie waren nie für die Hall of Fame qualifiziert, nicht einmal als Kandidaten. Mit nur 10 % der Stimmen in seinem ersten Wahljahr stellte Rolen einen Rekord für den niedrigsten Prozentsatz eines Debütkandidaten auf, der schließlich von den Autoren gewählt wurde. McGriff erreichte in zehn Versuchen mit den Autoren nicht einmal 40 % der Stimmen. Ein Ausschuss beschloss einstimmig, diese Ungerechtigkeit rückgängig zu machen.
„Wenn Ihre Karriere von Spielern und Führungskräften, die Sie spielen sahen, bestätigt wird“, sagte McGriff, „dann ist das das Beste.“
Da McGriff und Rolen so lange brauchten, um aufgenommen zu werden, und sie dann mit der gleichen Bescheidenheit und Dankbarkeit gemeinsam aufgenommen wurden, wurden sie zu einer Art Baseball-Brüder. Rolen würdigte den Stolz, die Bühne zu teilen, und die historische Verbindung mit McGriff. Sie standen zusammen auf der Bühne, die Arme um den Rücken des anderen gelegt, und teilten den Moment und die Botschaft, mit der Tennyson endete Ulysses: „Streben, suchen, finden und nicht nachgeben.“
Quelle:Sports Illustrated